本棚から本を取ったり戻したり

発売される新刊本があまり好みじゃないとき、休日の日に僕はマイ本棚から過去に読んだ本たちを漁る。フセンが貼ってあるページを優先的に読んで、気に入った文章にアンダーラインを引いていく。そうやって、本を汚して劣化させていく作業が好きだ。何日も何ヶ月も何年も繰り返していくことで、自分が何者かというのがわかる気がする。そういう地味な、だけど間違いなく人生の一部になる日常の作業が好きだ。